|
女人念旧,不念锦衣玉食,念的是没流完的泪、没说完的话。
第一种放不下的,叫“亏欠”。不是那人多好,是当年自己太傻。十七八岁省下饭钱给他买球鞋,自己啃了半个月馒头;二十出头等他回消息等到凌晨三点,屏幕亮了又暗,暗了又亮。后来分开了,可那双省出来的球鞋、那些等不到的夜晚,全变成了骨头里的刺。不是舍不得他,是舍不得那个扑火的自己——凭什么啊,那样好的年华,那样真的心,怎么就喂了狗?这口气咽不下,这段旧情就永远死不透。
第二种放不下的,叫“未完成”。电影没看到结尾,约好的旅行没去成,吵架时那句堵在喉咙的狠话到最后也没说出口。分手是在微信上说的,连面都没见。后来好多年,做梦都是他在街角站着,走过去却空无一人。心理学说人对中断的事情记忆更深刻,其实哪用科学解释——没撕破脸、没闹僵、没看到彼此最丑陋的样子,那个人就永远定格在最好的年纪。后来遇见的人都要还房贷、打呼噜、上厕所不掀马桶圈,而回忆里的他不会老不会俗,永远穿着白衬衫等在那里。
第三种最要命,叫“习惯”。不是还爱,是身体的记忆比心更长。胃不好时下意识想找那个总在兜里装胃药的人;下雨天还是会想起有人会把伞整个倾过来。这些瞬间没有来由,像旧伤阴雨天发痒。不是想他,是身体替我记得被妥善安放的感觉。后来日子过好了,自己买得起更好的药、打得起更好的伞,可那些瞬间还是会冒出来——不是怀念那个人,是怀念那个不用自己硬扛的自己。
说女人绝情的人,大概没见过她们深夜翻聊天记录的样子。
这些旧情哪是放不下,分明是刻在命里了。不必逼自己忘,等哪天说起这些事像说别人,才是真的过了。
|
|